X, 32. Literatura española a vista de blog

Ahora que por fuerza vírica o mayor nos dedicamos en cuerpo no presente a la docencia en línea —esa delgada línea roja de filosofía de trinchera—, no estará de más allegar materiales para ella. Sean aquí los procedentes de unas literaventuras que pretenden combinar ironía, desenfado y precisión. Síntesis conceptista o hija de la magnífica teorización dispuesta por Gracián en esa Agudeza y arte de ingenio (1648) más vanguardista, sin duda, que la academia decimonónica y su herencia y gerencia de envaramiento, falso positivismo y alergia a la vida. Camina así el lenguaje del blog, en tanto instrumento didáctico, hacia la abolición del academicismo. Ese lastre para el desarrollo de las Humanidades.

XIII, 1. Capítulos de literatura sexual española

Supongamos que otra historia sea posible. Una en que las categorías que usaron los respectivos autores y sus lectores u oidores contemporáneos, fueran las empleadas por el historiador literario, que las fue hallando en los saltos del viaje en el tiempo que exige, sin prejuicios, el estudio de lo pretérito. Y una historia, además, que tuviera conciencia de que el pasado es el parto de los sucesivos futuros, de modo que vinculara entre sí los textos con que se fuera topando por los meandros de un río que sólo fue rectilíneo en la imaginación decimonónica. Que reprodujera, pues, las condiciones de compañía discursiva que cumplen las operaciones comunicativas humanas: hipervinculándolas, quizá.

X, 26. «Laudatio» de nuevos doctores y doctoras

Excelentísimo Sr. Rector Magnífico

Autoridades

Queridas compañeras, queridos compañeros

Estimados nuevos doctores y doctoras por la Universidad de Málaga

Señoras y señores

X, 25. Una «laudatio»

Aquella tarde del 31 de enero de 2019 acababa de aterrizar en el aeropuerto, volviendo de Ecuador. Con no pocas horas de vuelos y conexiones, cierto cansancio y el afán de cumplir con la tarea encomendada, pronuncié la siguiente laudatio de los nuevos doctores de mi Universidad:

V, 21. Gato jurisconsulto al horno

«El autor trata de epatar al lector con hechos desconcertantes que son la causa del éxito de escritores psicópatas». Justo Gárate extraía esta ley al explicar la falsedad de la covada (cfr. «III, 50. Del rigor de la ciencia social (1)») y asentar un principio universal sobre el vínculo entre el hambre (un «impostor voluntario») y las ganas de comer (la innumerable audiencia): un autor «entusiasta y carente de control crítico», de esos que «se aferran a lo extraño», suele afirmar «algo más de lo que puede comprobar», lo que termina echando raíces en el pueblo, hábitat en que «los mitos y errores» desarrollan su «gran tendencia a conservarse y perpetuarse».

III, 55. Manual para tertulianos avezados (1)

Diez años antes de morir mientras echaba la tarde bombardeando Gibraltar, el coronel José Cadalso (1741-1782), artillero, libertino y progresista, publicó bajo seudónimo Los eruditos a la violeta, o Curso completo de todas las ciencias, dividido en siete lecciones para los siete días de la semana. Compuesto por don Joseph Vázquez, quien lo publica en obsequio de los que pretenden saber mucho, estudiando poco (Madrid, Antonio de Sancha, 1772). Pretendía el libelo «reducir a un sistema de siete días toda la erudición moderna», para consumo de «un número asombroso de profundísimos doctores de veinte y cinco a treinta años de edad» (p. 5). A tales pseudoeruditos —«(si se me permite esta voz)», dicta la «Advertencia»—, cuyo «exterior de sabios puede alucinar a los que no saben lo arduo que es poseer una ciencia», enderezó Cadalso «este papel irónico, con el fin de que los ignorantes no los confundan con los verdaderos sabios». Uno va leyendo el panfleto y representándose a los tertulianos de los medios —o mediotertulianos— y a tantos tuiteros vacuos.

X, 24. Una alocución

Lleva el blog sin actualizarse unos cuantos meses. Los que el autor ha dedicado a menesteres más compatibles con los géneros literarios del acta, del informe y del reglamento. También del discurso. Sirva esta laudatio, pronunciada el 9 de marzo del presente año de gracia, para dar testimonio de tales tareas otras:

X, 15. Egoteca

Para Nieves Laína,

tan atenta en aquellas aulas

Poco dado como soy a las conmemoraciones, las comuniones, bodas y bautizos de Todos los Santos, se me había pasado. Mas ahí salta el contador del blog para avisarme de que he superado las doscientas literaventuras. Son estos maquinones de las novísimas TICs muy dados al ancestral tic cumpleañero. Pues que no se diga: a celebrarlo.

XI, 4. Unas interviús

La Biblioteca Nacional de España cometió en su día el exceso de considerarme experto. Que me incluyó en un programa suyo de mejora y me envió un cuestionario. Por algún sitio andarán las preguntas y mis respuestas, de las que recuerdo ahora esta: la digitalización masiva de sus fondos. La Red va aboliendo distancias, y eso hay que aprovecharlo en el estudio, supongo que razoné, sobre poco más o menos. Debimos de ser varios los que, consultados, coincidimos. Y como no es frecuente, lo subrayo: fuimos atendidos. Ahí van desde el 2008, y en crecimiento constante, la Biblioteca Digital Hispánica o la Hemeroteca Digital.

III, 42. Otra «nibola», 10. Progresando en el absurdo

No cabía duda alguna. La escritura predice. En el principio de esta verdadera historia, Francesillo de Azcoitia se había dejado guiar por sus Google Glass de prueba y error, y acabó dando en el pasmo perpetuo de Rajoy. Tras despertar de su dulce letargo y hallarse en el país de las maravillas del Despacho Oval, Rajoy había terminado poniéndose unas Google Glass. Hacía pocas lunas. «Está claro que tenía interés», declaró el científico español que conectó al Presidente con la realidad virtual. Menos era nada. «A partir de ahora, ni plasma ni gaitas gallegas», se dijo Rajoy mientras improvisaba un vídeo con mucha maña y no menos interés. «A partir de ahora, las ruedas de Prensa con comandos por voz. Marca España a tope».

VII, 6. Español en Red

Paradójico a poco que se piense es el efecto de las enciclopedias en la Red, muy populares por lo que respecta a su recepción y cada vez más a su creación wiki: quizá el caso más llamativo de la actual recuperación, por vía neotecnológica, de una medievalizante autoría colectiva y anónima, lo que de rebote conlleva regresar al romántico e intrahistórico espíritu del pueblo. Como este mora ya en aldeas cibernéticas, la tendencia no será analógica, pero sí es análoga a la que ha revitalizado una inspiración que, como en lo antiguo, del éter llega, lo que se verbaliza en expresiones dignas de invocar a las Musas como bajarse un archivo. Rediviva inspiración que colide con los modernos —o sea, provenientes del pasado decimonónico que los protegió— derechos de autor, resto de una sociedad que se ha metamorfoseado en postmoderna: en postburguesa.

IV, 11. Funcionario del Partido

El leninismo ha quedado como forma de organizar sectas políticamente. Al resultado se le llamó partido. El Partido. Setenta años de difusión masiva de su obra a cargo del Estado dentro del Estado, es decir, del Partido, terminaron por convencer a los ya convencidos de que Lenin era un intelectual. No: fue un propagandista, un disciplinado alborotador que escribe de los hechos que vivió y provocó, un estratega formidable. No un pensador. Ni a las suelas llega de los botines londinenses de Marx.

V, 4. Elogio de la curiosidad

Tanta o más vida pide la contemplación que la acción

Antonio Prieto

Cancelándose la primavera, una nueva hornada de adolescentes de la tribu se dispone a acceder a la edad juvenil y a la Universidad. Como la tribu se ha civilizado o amodorrado —que no es cuestión de renunciar a variadas perspectivas, ¿sabe usted?—, el rito iniciático consiste ahora en una serie de exámenes pero que uno tras otro o, como dice la muchachada que va a sufrirlos, del tirón. Lo seguimos llamando selectividad.

VII, 1. Estrenos filológicos

Acabo de recibir de la editorial ejemplares de mi último libro, recién publicado: Tres poemas a nueva luz. Sentidos emergentes en Cristóbal de Castillejo, Juan de la Cruz y Gerardo Diego (Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2012). Revisar uno de ellos ahora me provoca, como siempre, una sensación tan grata como extraña.

V, 1. Cultura contante y sonante

Dos carabelas apuntan sus proas hacia un mundo apenas intuido en tosco, pero esférico, mapa. Debajo, una mujer y un hombre mantienen serena y mayestática posición: abierta su mano derecha y magnánima, ella; sosteniendo una delgada y ambigua espada-cruz, él. Dominando toda la composición, el rostro contemplativo del Almirante de la Mar Océana. El haz y el envés del documento están adornados con formas que hoy se nos antojarían esotéricas: dos triángulos, un polígono estrellado, dos rosas de los vientos, un astrolabio, un compás…